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La métaphysique, c’est l’hystérie
Marc Morali
1 Ces quelques remarques témoignent de l’étonnement devant les propos entendus lors du
colloque « Freud et la philosophie » 1.  Il  est certes classique de constater que Freud a
gardé jusqu’à la fin de sa vie une position tranchée voire parfois méprisante devant la
chose  philosophique.  Ces allégations  sont  cependant  facilement  nuancées  par  les
occurrences de ses lectures, voire l’aveu de ses dettes. Mais quelle surprise de constater
que Freud, l’homme Freud, et son œuvre, loin de laisser indifférent, restent toujours, pour
certains,  l’objet  d’une  polémique  virulente  dans  le  feu  de  laquelle  s’esquisse  un
surprenant portrait du découvreur de la psychanalyse : fondateur d’une anthropologie,
aux  goûts  musicaux  étonnants  d’inconséquence,  il  témoignerait  d’une  absence  totale
d’esthétique, bref, d’une somme de ratage telle qu’il deviendrait possible d’expliciter les
lacunes de la psychanalyse d’aujourd’hui. Nous verrons plus loin que ces reproches sont
finalement fondés et qu’ils suivent en fait la pente qui conduit Freud vers sa découverte,
dans toute sa complexité. Le chant des sirènes mérite parfois que l’on prenne quelques
précautions...
2 Cette méconnaissance de l’histoire, celle de la psychanalyse, relève moins d’une mauvaise
foi dans laquelle Freud reconnaissait déjà la résistance aux choses de l’inconscient, que
d’un  symptôme,  au  cœur  de  la  question  qui  nous  occupe,  car  entre  philosophie  et
psychanalyse, une  faille  profonde  se  déplace;  entre  l’esquisse  d’une  psychanalyse
scientifique et les lectures philosophiques du corpus freudien, il y a un symptôme, non
pas la  folie,  à  laquelle la  philosophie a de tout temps reconnu droit  de cité,  mais  le
symptôme de ce qui demeure au centre de l’expérience freudienne, l’hystérie.
3 Plutôt que de nous engager dans cette polémique sans issue, il  semble beaucoup plus
fructueux de rappeler que la découverte de la psychanalyse n’a pu se faire que dans une
rupture, et ceci, au regard de deux champs, celui de la philosophie mais également celui
de la médecine. Freud part en effet d’une plainte jusque-là adressée aux prêtres et aux
médecins, et non pas aux philosophes, peu préoccupés de la souffrance singulière. Aussi
reprendrons-nous ici à partir de l’hystérie une partie du périple freudien pour essayer
d’en dégager quelques perpectives. 
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4 Parfois le corps se mêle à la conversation, parfois il s’emmêle…
5 Quitte à être provocant, faisons l’hystérique !  Les psychiatres américains ont raison 2 :
l’hystérie n’a rien à faire dans un manuel de psychiatrie qui se déclare délibérément
athéorique. En effet, de deux choses l’une : ou l’on peut décrire l’hystérie en dehors de
toute idéologie, en dehors de tout présupposé, ou alors c’est impossible. C’est la position
de Lacan 3 lorsqu’il affirme : « l’hystérie ne cesse de produire de la métaphysique ». Nous
reviendrons sur cette formulation dans un second temps. L’hystérie comme telle n’est pas
une maladie, mais un « être au monde », un discours dira Lacan. C’est pourtant dans sa
tentative de cerner une maladie,  –  un désordre que l’on pouvait  même à un certain
moment  imaginer  organique –  qu’elle  a  été  repérée,  individualisée  et  formalisée  par
Freud. Les conclusions que les auteurs du DSM IV ont tiré de leurs propres positions les
conduisent  à  ne  faire  figurer  l’hystérie  que  sous  la  forme  éclatée  des  différents
symptômes qu’elle regroupe, limite ou imite et la critique d’un tel système de pensée
relève alors moins de l’examen de l’appareil logique qui le sous-tend que du dépliage de
ses  présupposés,  c’est-à-dire  des  conditions  idéologiques  ou  économiques  de  sa
production. Cependant, même si le discours scientifique forclôt le sujet de l’inconscient,
la prétention d’athéorisme, et partant, l’éviction de l’hystérie relèvent d’une conception
de la science très discutable.
Phobos, eleos
6 Aussi pourrait-on remarquer que l’hystérie contient toutes les folies. Elle prend la forme
du récipient théorico-pratique qui la recueille, ce qui a été repéré de tout temps, psycho-
plasticité, bonne à tout faire de la psychopathologie, toujours prompte à faire jouir les
maîtres  de  leur  acuité  visuelle  pour  mieux leur  mettre  un doigt  inquisiteur  dans  la
pupille. La démarche de Freud, à partir de sa pratique, va déployer la ligne de partage
déjà présente dans la poétique d’Aristote 4,  et  retrouver ce qui se dessine entre deux
opérateurs, deux modalités du rapport à la chose politique, autour de laquelle s’ordonne
le lien social. En effet, la purge des passions de l’âme vise Phobos, la peur, qui indique une
séparation, et Eleos, dont la traduction par pitié, voire par compassion, montre qu’il s’agit
des retrouvailles chez l’autre d’un affect déjà présent chez le sujet lui-même 5. Freud va
donc très vite faire éclater l’hystérie telle qu’il la définissait au début de son travail pour
en  individualiser  deux  formes :  l’hystérie  dite  d’angoisse  qui  deviendra  la  phobie  et
l’hystérie proprement dite où dominent les mécanismes de conversion.
7 La phobie, ça tranche. Ce qui fait peur, c’est l’araignée ou le vide. Quand l’angoisse crée de
l’objet, elle se transforme en peur, et il devient possible de lui échapper. La phobie assure
au parlêtre ce partage minimal de l’espace qui permet de circonscrire à l’extérieur de soi,
dans ce que l’on appelle le monde, un objet adéquat pour fixer sa peur. Le monde n’est
rien d’autre que la réalité psychique, c’est-à-dire les objets que l’on trouve dans le monde
à  partir  de  ce  qui  se  détermine  sur  une  autre  scène,  dite  scène  du  fantasme.  Cette
séparation se fera à partir de la création d’un objet particulier, l’objet phobique, au statut
hybride, entre point d’arrêt et point de fuite, entre totem et tabou.
8 Avec l’hystérie, entrer dans le sujet relève souvent du cerne ou de l’estompe. Les choses
semblent se présenter à l’envers, ou en doigt de gant puisque l’envers signale un espace
plan, avec deux faces, et deux bords, et laisse imaginer un envers du monde, un négatif au
sens  photographique  du terme.  L’hystérie  fabrique  de  la  théologie  négative,  quelque
chose qui aurait à voir avec le diable, comme les inquisiteurs n’ont pas manqué de le
remarquer.  Dans  ce  mouvement,  quelque  chose  d’un  excès  pousse  à  l’historisation 6,
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comme en témoignent les journaux intimes que tiennent fréquemment les jeunes filles, et
rejoint le procès de l’inquisition, une espèce d’auto-inquisition qui serait une tentative de
rendre l’écriture porteuse de cette part d’hystérie fondamentale, c’est-à-dire de cette part
de tromperie, de méprise, d’instabilité identificatoire.
9 L’hystérique ne cesse d’en rajouter et dénie une impossibilité de partage, l’impossibilité
de se fier à une archive stable et disponible. Cette véritable carte d’identité, singulière, à
entendre comme tracé d’une topologie des identifications,  assurerait  alors ce partage
entre l’in-time et ce que Lacan appelait le semblant, in fine le monde dans l’acceptation la
plus banale du terme. Car le monde réel, que l’on appelle le Réel, nous échappe.
10 L’hystérie ne cesse de proclamer que l’on pourrait vivre ailleurs que dans le semblant. Il
existerait un autre monde, normal celui-là, vrai de vrai, dans lequel les identités seraient
garanties et la question du dedans et du dehors tranchée une fois pour toutes. « Donnez-
moi un point d’appui 7, et je soulèverai le monde ». Le défi d’Archimède est extraordinaire
car il dessine un espace dont le sujet pourrait se retrancher, et suppose trois, et non deux,
positions possibles, à savoir le monde, l’appui et le sujet. Nous y retrouvons l’une des
toutes  premières  constructions  freudiennes :  les  excitations  touchant  l’appareil
psychique  ont  deux  provenances.  Certaines  viennent  de  l’extérieur,  et  peuvent  être
contrôlées  par  la  fuite  et  l’évitement;  mais  celles  qui  viendraient  de  l’intérieur  ne
sauraient être éliminées autrement que par un travail d’élaboration psychique. Rappelons
également cette autre formulation : il est impossible au Moi de distinguer la réalité de la
fiction  investie  d’affect.  Plus  énigmatique,  il  déclarera  que  Le  Moi  (Das  Ich)  est  la
projection d’une surface,  une synthèse,  et  non un appareil  dont la consistance serait
assurée.
11 De plus,  ce  monde  est  ordonné,  suivant  un  mode  idéal,  normatif,  dans  lequel  toute
irruption, tout événement révèle les limites d’une capacité de symbolisation oblitérée par
le non-partage de l’espace. La première théorie freudienne du traumatisme était à cet
égard plutôt rassurante : la cause de l’hystérie venait bien d’un en-dehors. Ce n’était pas
sa faute; elle n’avait donc pas à répondre de ce qui lui arrivait, au sens du res-pondere, de
répondre d’un objet extérieur. Désignée dans le monde par un destin cruel, victime de la
faute  tragique  des  générations,  coqueluche  des  divans  viennois,  la  voici  tout  à  coup
héroïne banale des aléas misérables de la vie quotidienne. Ceci nous permet de souligner
à quel point l’entrée de Freud, si boiteuse soit-elle, sur la scène du théâtre hystérique va
suffire  pour réduire  la  faconde dont  jusque-là  elle  faisait  montre,  là  où aucun autre
discours n’avait « réussi ».
12 Dans  un  texte  intitulé  « Propos  sur  le  transfert » 8,  Lacan  commente  le  cas  Dora 9,
paradigme de l’hystérie pour Freud. Il y repère ce qu’il appelle le premier retournement
dialectique qu’opère Freud dans cette cure. Dora prétend que son père l’envoie distraire
Monsieur K. pour pouvoir se retrouver seul avec la femme de celui-ci. Freud ne s’y trompe
pas et la renvoie à sa part de responsabilité dans le malheur dont elle se plaint. Cette
question  fonde  la  psychanalyse  car  un  tel  retournement  dialectique  n’est  pas  un
mouvement de pensée, et encore moins une introspection. Freud rompt radicalement
avec la pratique des figures du discours, des tropes, en tant qu’elles seraient pures figures
discursives, indexées d’aucun corps. Ce retournement dialectique ne renvoie pas à une
rhétorique de chaire, mais touche une autre chair et redessine les contours du corps.
Quelque chose fait corps. Et dans cette étrange maison, le Moi n’est plus le maître. Le
retournement dialectique, au sens de la psychanalyse, est un retournement topologique,
et non une démonstration, même si la logique dite formelle peut sembler jouer un certain
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rôle dans la conduite d’une cure. Mais avant que le transfert ne se noue, au sens de la
rencontre  amoureuse  dont  Freud  remarque  qu’elle  a  le  plus  grand  rapport  avec  la
question  du  transfert,  rien  n’est  possible.  La  mise  en  place  du  sujet-supposé-savoir
renvoie au savoir inconscient, à ce qui arrime singulièrement le sujet au monde, à cette
fameuse carte d’identité perdue. La portée, au sens musical du terme, de la remarque que
fait Freud à Dora ne vise pas à convaincre, ne s’adresse pas à sa raison. À la pensée comme
raison, Freud oppose la pensée comme Einfall, ce qui « tombe » dans la conscience, comme
venu d’un autre lieu, ce que Lacan nommera l’a-pensé.
10
13 Ce retournement dialectique, encore appelé rectification du rapport au Réel, creuse dans
le  corps  un  autre  espace  qui,  chez  l’hystérique,  est  désespérément  vide.  D’où  cette
définition de la conversion hystérique, comme le premier moment où paradoxalement
l’hystérique a un corps, dessine quelque chose de l’intérieur. La conversion est ce moment
où  l’hystérique  fabrique  du  bras,  fabrique  de  l’œil,  commence  à  remplir  ce  monde
intérieur d’images, dont les représentations ne sont pas empruntées à l’anatomie, mais à
la façon dont on nomme populairement les organes : crise de foie, mal de tête, plein le
dos… Jusque-là, elle habitait le monde dont elle se plaignait. « Ce n’est pas normal que
l’on  extermine  les  éléphants  d’Afrique,  ou  les  bébés  phoques »,  disait-elle !  La  voilà
séparée du monde, pour répondre des mouvements d’un étrange objet, le plus souvent à
la recherche d’un maître, d’une parole qui ferait ancrage et l’orienterait, pour la protéger
de cette fuite perpétuelle, de cette détresse d’être sans cesse happée par un trou noir.
Fondatrice du mythe de l’anti-monde, l’hystérique cherche sans cesse à rencontrer son
anti-matière, on peut appeler cela l’âme sœur, l’être qui lui est destiné ! Enfin un grand
feu d’artifice,  ça –  c’est-à-dire l’Autre si  l’on prend au sérieux l’affirmation de Lacan
suivant laquelle l’inconscient, c’est le discours de l’Autre – ça va jouir et se résoudre dans
un Rien.
14 Une intervention inscrit ces retournements et délimite un autre espace, un au-delà du
sexe 11, et faute de l’avoir repéré, Freud conduira la cure de Dora dans une impasse. Le
comble,  en  l’occurrence,  est  de  lire  encore  aujourd’hui  combien  ce  « tout »  sexuel
opacifiait sa démarche... C’est un peu vite oublier que cet au-delà du sexuel demandait
pour être balisé que l’on y suive celle qui tentait depuis toujours d’en parcourir le bord,
sans faire mine de lui supposer un savoir pour mieux le lui imposer. Avec le courage qui
était le sien, Freud balisera cette impasse, accusant réception d’une lettre, qu’il ne fut
jamais en mesure d’interpréter jusqu’au bout. 
15 Lacan, pour reformuler cette question 12, partira de l’expérience d’unification du corps
dans le miroir. Le symptôme de Dora ne renvoie pas à un traumatisme sexuel. Entendons
pour l’instant le mot traumatisme au sens trivial du terme, comme la proposition selon
laquelle  un  événement  arriverait,  comme  franchissement,  d’un  extérieur  vers  un
intérieur qui ne serait pas préparé à le recevoir, et réorienterait le cours d’une vie. Ce
symptôme  touche  à  la  pulsion  orale  et  survient  chez  Dora  pendant  les  absences  de
Monsieur K. Le symptôme de conversion est mis en rapport avec ce qui, dans le miroir, ne
touche pas au corps du sujet, mais touche au corps de la mère. En effet, dans l’expérience
du stade du miroir selon Lacan,  c’est dans les bras de sa mère que l’enfant retrouve
quelque chose de l’unité de son propre corps et anticipe la séparation. Pour Lacan, ce
n’est pas tant l’identité du sujet qui vacille, mais c’est la mère elle-même dont l’identité
comme mère n’est  pas  certaine,  comme entité.  Être  « toute »  la  mère,  cela  touche à
l’impossible. Elle serait la mère moins un petit quelque chose, l’a-mère, l’amertume. 
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16 Il faut ici convoquer le concept de pulsion, l’un des concepts majeurs de l’œuvre de Freud,
qui trouve ses racines dans l’excès, le rajout hystérique, rien d’autre que le rapport de
l’humain à la parole. Cet excès n’est pas une pathologie, c’est la première faille qui s’ouvre
chez l’humain, du fait même de l’hétérogénéité du sexuel et du langage.
17 Lacan représente la pulsion par un graphe. À cet endroit, la lettre peut encore donner
l’illusion de trancher. Autour d’une zone érogène, un pseudopode lancé vers le monde fait
retour sur le corps. Ce simple schéma bat en brèche l’idée d’une conscience transparente
à elle-même. La pulsion rencontre la chaîne des signifiants en deux points qui marquent
la division du sujet. Si elle ne la rencontrait pas, elle resterait besoin, réflexe conditionné.
Or, de rencontrer la chaîne signifiante, cette pulsion délimite dans le monde quelque
chose que Lacan note « objet a ». Il semble logique de référer, dans le sillage freudien, la
pulsion à un état de fait. Bien sûr, que l’homme parle, c’est un fait... La pulsion est l’écho
dans le corps d’un dire. De ce fait, le corps se voit défini comme le lieu d’une réponse, à
laquelle on prêtera un sujet. Ceci est une des conséquences majeures tirée par Lacan des
propositions freudiennes. Elle déplace la question du corps dans un autre espace, et rend
caduque le premier modèle freudien qui espérait une articulation entre psychanalyse et
biologie pour résoudre les impasses de la théorie. 
18 Voici de nouveau un point de rupture : soit l’objet existe, il a été perdu et il est donc
possible de le retrouver, et l’hystérique en rajoute parce que, bien sûr, cet objet n’est
jamais le bon, soit on est freudien, l’objet n’existe pas, n’a jamais existé, n’a donc jamais
été perdu, et c’est justement cet objet manquant que l’hystérique rajoute dans le monde,
qui cause le discours de la psychanalyse, comme l’écrit Lacan. Mais que dire alors d’une théorie
qui, pour consister, nécessite la suture du corpus constitué par un mythe de l’origine, et
l’on sait que Freud eut lui-même recours au mythe de la horde primitive pour asseoir la
figure  du Père.  Peut-on de  ce  fait  même considérer  qu’un tel  énoncé rompt  avec  le
discours de la science, ou plutôt qu’une science, qui inclurait la découverte freudienne se
voit divisée entre une position hystérique, au sens du discours, cherchant elle-même une
adresse, un maître à faire jouir ou à mettre en échec, et une position de certitude, au sens
où l’emploie Lacan quand il parle de la rigueur paranoïaque.
19 L’objet de la pulsion n’est pas un objet en moins, mais un objet de plus en moins, ce qui
n’est pas tout à fait pareil. C’est à partir de ce qui insiste et ne cesse pas de ne pas s’écrire,
que l’hystérique fabrique un symptôme qui excédera le savoir présent en attente d’une
écoute qui lui permettra d’en déployer les signifiants. À partir du moment où quelque
chose peut se transférer, ce corps fabriqué par conversion peut enfin recouvrer sa part
symbolique,  peut  enfin  se  désimaginariser,  et  quelque  chose  peut  faire  accrochage,
archive de cette rencontre.
20 L’idée d’un traumatisme radical, excédant les capacités symboliques du sujet, conduira
Freud  à  théoriser  la  pulsion  de  mort,  ce  qui  nous  permet  d’articuler  la  conversion
hystérique  à  la  notion  de  douleur.  Le  traumatisme  serait  déjà  un  symptôme  de
conversion, c’est-à-dire une création, celle d’une douleur, affectée au sujet et répondrait à
l’injonction extérieure d’un « faire corps » surmoïque, si « corps » est l’endroit où quelque
chose du Réel répond.
21 En guise d’illustration clinique, voici l’histoire d’un capitaine de bateau, seul maître à
bord, après Dieu, une figure du maître superbe, au savoir sans faille sur la mer et ses
abysses... mais il garde dans un coffre une chose dont il n’est pas assuré. Chaque matin, il
relit, pensif, ce petit texte sacré que la tradition orale risque d’oublier : bâbord = gauche,
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tribord  =  droite.  C’est  cela  le  savoir,  le  point  d’ancrage  qui,  dans  le  battement  des
signifiants  primordiaux,  assure  d’un  début,  et  d’une  fin,  un  Fort-Da freudien  non
trompeur,  l’arrimage  d’un sens  qu’aucune  équivoque  ne  ferait  vaciller.  Un matin,  le
papier a disparu. Curieusement, il n’est pas angoissé devant ce dam. Mais, quelques jours
plus tard,  alors que l’événement semble oublié,  à la suite d’un doute dont il  ne peut
s’ouvrir à personne sous peine d’y laisser la puissance de son image, son bras droit se
paralyse. 
22 Ce symptôme fait écran à la réalité, c’est-à-dire devient le support sur lequel ce qui ne
peut  se  dire  va  s’archiver,  va  se  « monstrer » :  ce  qui  ne  peut  plus  se  transférer  se
convertit dans le corps. Peut-être faut-il entendre le retour de la notion de traumatisme
comme directement articulé à la question de la conversion,  au sens de la conversion
religieuse, conversion ultime qui de redonner l’illusion d’un corps réunifié, réussirait là
où le stade du miroir échoue, et où se construit une ligne de défense partagée dans le
religio. 
23 De quel ordre est le savoir qui se perd dans notre historiette ?, car ce qui se convertit
touche à un corpus théorique et, partant aux modalités de sa transmission. Cette question
est bien celle qui occupe Freud, entre transmission de la psychanalyse et formation des
psychanalystes. C’est en effet quand se transfère un savoir que les impasses apparaissent.
24 Traduisons : aucune possibilité d’énoncer une quelconque théorie psychanalytique qui
serait indemne d’un contenu fantasmatique. Et si Lacan isole quelque chose qu’il appelle
le discours de l’analyste, ce discours n’est pas tenable à jet continu. Lorsque l’analyste
parle de sa pratique, de sa théorie, il ne le fait jamais qu’en position d’analysant. Le savoir
qu’il vise se constituera dans un mouvement des discours, d’hystérisation et de maîtrise,
d’universalisation ou de coupure, dans des formes qui capitalisent le savoir ou qui le
retirent, à son profit ou à son insu. Nul n’échappe à l’univers du discours, sauf à espérer
qu’il existerait un savoir dernier, ultime, qui bouclerait enfin la question une fois pour
toute : on pourrait alors parler hors transfert. Lorsqu’on transfère les savoirs, on n’est
jamais  suffisamment  prémuni.  L’éthique  touche à  son point  de  dissolution,  écartelée
entre ce qui se transfère et ce qui se convertit. C’est à cet écartèlement que nous sommes
condamnés en tant que parlêtre. C’est cet écart entre savoir et vérité que l’hystérique
souligne, de ne pouvoir le combler, de confondre impossibilité et impuissance dans une
seule réponse. 
13
25 Que Lacan ait continué à écrire après Freud témoigne de la nécessité de pousser au plus
loin cette  question héritée  de  l’hystérie :  la  psychanalyse  ne serait-elle  que la  forme
symptomatique du repérage de ce qui divise l’être humain ? Il précisera ses craintes à
Rome, en 1974 14 : « si la psychanalyse réussit (à éteindre le symptôme qu’elle est), elle
disparaîtra ».
26 Freud partait d’une tentative d’inscrire sur un appareil psychique modélisé les avancées
et enseignements issus de sa pratique. La forme la plus aboutie donnera naissance à un
manuscrit  où il  poussera la spéculation jusqu’à la découpe des systèmes neuroniques
nécessaires à sa théorie. Aujourd’hui encore, ces constructions ne semblent pas désuètes
au regard de la neurobiologie 15. Néanmoins, cette tentative véhicule une notion du corps
qui va montrer les limites qu’elle impose à sa théorie. Car Freud s’est empêtré dans la
notion de représentation :
« Cet  inconscient  auquel  Freud ne  comprenait  rien,  ce  sont  des  représentations
inconscientes.  Unbewuste  Vorstellungen,  j’ai  essayé  de  fomenter  cela  pour
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l’instituer au niveau du symbolique, qui n’a rien n’a faire avec des représentations
[...]  l’inconscient  n’a  de  corps  que  de  mots.  [...]  L’idée  de  représentation
inconsciente est une idée totalement vide, folle. C’est une abstraction qui ôte au
Réel tout son poids concret » 16.
27 Sur le concept d’inconscient, Lacan s’était déjà séparé de Freud dès 1976. Il tire ici une des
conditions  de  ce  franchissement.  Cela  le  conduit  alors  à  souligner  la  propension  de
l’hystérique à se retrancher derrière des représentations de circonstances, concluant par
une formule péremptoire : la métaphysique, c’est l’hystérie. 
28 Comme il n’a jamais cessé de le répéter, Lacan est lecteur de Freud, précisément parce
qu’il sait que Freud 17 anticipe scientifiquement la déconstruction de la métaphysique :
« Je pense que pour une bonne part,  la  conception mythologique du monde [...]
n’est pas autre qu’une psychologie projetée dans le monde. L’obscure connaissance
des  facteurs  et  faits  psychiques  de  l’inconscient  (autrement  dit  la  perception
endopsychique)  se  reflète  (l’analogie  avec  la  paranoïa  devant  être  appelée  au
secours) dans la construction d’une réalité suprasensible que la science transforme
en  une  psychologie  de  l’inconscient.  On  pourrait  se  donner  pour  tache  de
décomposer  les  mythes  relatifs  à  Dieu,  au  bien  et  au  mal,  et  de  traduire  la
métaphysique en métapsychologie ». 
29 Perception endopsychique et réalité suprasensible interrogent radicalement les notions
de corps, de pensée et de lieu psychique. à la recherche d’objets marquant les frontières
de cette réalité suprasensible déjà repérée dans ses formes plus ordinaires, comme le rêve
ou le délire, ou la conversion hystérique : il y a du transfert de pensée, il y a quelque
chose du corps qui échappe au regard; c’est ainsi que Freud s’intéressera à l’occultisme, à
la télépathie, à la recherche de ce partage où ce qui semble marquer une limitation n’est
jamais un concept fondamental, mais un bord. Ce qui surgit comme ratage n’est plus tout
entier dans l’espace œdipien, espace qui présente une certaine analogie avec l’espace
euclidien 18. Il existe d’autres géométries qui permettent même d’atteindre la lune ! Ce
passage de la démonstration à la monstration sera franchi  par Lacan avec ses objets
topologiques qui rendent visibles les limites de nos capacités d’imagination. Car dans un
discours construit, dans une construction métapsychologique, les mots ne sont jamais que
des images du Réel, et toute transmission de la psychanalyse butera éternellement sur
cette nécessité de produire à chaque cure une nouvelle construction métapsychologique,
un symptôme ultime, ou un signifiant nouveau.
30 La  métaphysique,  c’est  l’hystérie !  Le  poids  de  cette  formule  s’apprécie  lorsqu’on  se
souvient  de  la  critique  de  Lacan  à  Heidegger :  la  métaphysique  bouche  le  trou  du
politique. Nous pourrions aisément rajouter : comme l’hystérie comble la faille ouverte
par le sexuel. 
31 Aussi surprenant que cela puisse paraître, Freud, dans une phrase empruntée à Heinrich
Heine, chassait déjà sur ces mêmes terres : 
« Avec ses bonnets de nuit et les loques de sa robe de chambre,  (le philosophe)
bouche les trous de l’édifice du monde ». 
32 Il  est  vrai  qu’après  avoir  attendu  beaucoup  de  l’hystérique,  Freud  retournera,  selon
l’expression de Sandor Ferenczi à son sur-moi ordonné. Car l’hystérie ne produit jamais
une idéologie, mais de la particularité dans le défi ou de la foule dans un désarroi proche
de la psychose. Faut-il y reconnaître un des mécanismes qui poussera tout un peuple à se
rassembler derrière un chef dont les discours et la pensée eurent quelque emprise sur un
philosophe de renom ?
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33 Alors que Freud est aux prises avec sa dernière théorie de l’angoisse, Emmanuel Levinas
donne une lecture visionnaire des événements à venir dans un texte fondamental, paru
en 1934,  en réaction au discours dit  « du rectorat » de Martin Heidegger :  « Quelques
réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme » 19.
34 Réunir dans une telle proximité philosophie et hitlérisme ne relève pas d’une provocation
gratuite, mais emporte déjà un poids de vérité. En effet, pour Levinas, l’hitlérisme ne fait
pas rupture avec l’histoire de la pensée occidentale, mais s’inscrit dans le droit fil  de
celle-ci. Voilà le tranchant de la question qu’il soulève, celle du partage de l’espace, de ce
qui  régit  les  échanges,  du  corps  et  de  l’effondrement  des  identifications  devant  la
déficience de l’instance qui ordonne le symbolique. 
35 Emmanuel Levinas réfère la question de l’hitlérisme à ce qui dans nos civilisations ne
cesse de rater dans la pensée même du corps, dans la mise en avant de l’opposition corps-
âme. Cette opposition se soutient de l’institutionnalisation de croyances répondant toutes
de cette question qui les divise profondément mais qui pourtant les rassemble : Comment
s’accroche la parole au corps ? Comment quelqu’un sait-il qu’il est lui et rien d’autre ?
« Une conception véritablement opposée à la notion européenne de l’homme ne
serait possible que si la situation à laquelle il est rivé ne s’ajoutait pas à lui mais
faisait le fond même de son être. Exigence paradoxale que l’expérience de notre
corps semble réaliser ». 
36 Jaillit alors une question : Qu’est-ce, selon l’interprétation traditionnelle, que d’avoir un
corps ?  La  réponse  vient  aussitôt :  « c’est  le  supporter  comme  un  objet  du  monde
extérieur ».
37 Devant cette impossibilité à trouver une juste distance, et devant les vides induits par les
religions monothéistes et creusés par les nouvelles modalités d’échanges que développe la
société  industrielle,  la  philosophie  hitlérienne  va  promouvoir  l’existence  d’une
identification  fondée  sur  la  biologie  et  la  génétique.  C’est  ce  que  Levinas  appelle
« l’engluement, ou l’être-rivé dans son corps ». À cette impasse dans l’organisation des
croyances, du Glauben freudien, quelque chose surgit du côté de la certitude soufflée, la
prise en masse de la foule autour d’une identification de suppléance, ce que l’on a appelé
la moustache du Führer, par exemple :
« C’est  le  sentiment  de  l’éternelle  étrangeté  du  corps  par  rapport  à  nous  qui  a
nourri le christianisme aussi bien que le libéralisme moderne. [...] Les matérialistes
(en  réaction)  le plaçaient  dans  la  nature,  ils  ne  lui  accordaient  pas  de  rang
exceptionnel  dans  l’univers.  L’interprétation  classique  relègue  (le  corps)  à  un
niveau inférieur et considère comme une étape à franchir un sentiment d’identité
entre notre corps et nous même ». 
38 Le corps, c’est l’étranger même. Voici désignée la butée ultime, l’os du Réel,  à jamais
inintégrable, et le refus de cette croyance condamne le non-dupe à l’errance qui peut
s’organiser et devenir meurtrière. C’est une autre façon de dire qu’il n’y a pas de rapport
sexuel.  Cet  objet  inintégrable  fait  trou.  En parler  en terme de  manque est  déjà  une
traduction, un voile, une croyance, peut-être nécessaire, mais qui peut se déconstruire.
Toutes les religions monothéistes ont repéré ce que Lacan appelait le faux trou, mais la
nature de l’homme a horreur du vide... et la phobie, contrairement à l’hystérie, n’est pas
une structure contagieuse. 
39 La philosophie hitlérienne et  ses  rejetons actuels  –  régimes totalitaires,  intégrisme –
fabriquent une Weltanschauung, un guide à identification, pour voiler ce non-intégrable
dans un système paranoïaque. Quand la science elle-même vire au pragmatisme, rien
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d’étonnant de voir revenir sous la forme de flux et de capitaux parfaitement anonymes
une machine qui s’emballe, fonctionnant dans un espace purement symbolique, indexé
d’aucun corps,  d’aucun arrimage, dans un espace où le virtuel remplace la fiction. Et
somme toute, comme le soulignait déjà Freud, pourquoi attendre de la psychanalyse ce
qu’on ne peut plus attendre des autres champs ?
40 Faire l’hystérique, faire l’humain, au sens de l’acteur, on joue d’être, en sachant sans cesse
que l’on ne joue jamais aussi bien qu’en laissant apparaître de la différence. 
41 Quelle est la part de croyance que renferme notre propre question ? Ou pour le dire
autrement,  quelle  est  la  part  d’espoir  qu’elle  comporte ?  Que dire  de  la  flambée qui
traversa  le  monde lacanien des années  soixante  où il  fut  de  bon ton de chanter  les
louanges du primat du symbolique, jusqu’à ce que le maître lui-même donne le signal
d’une révision nécessaire, en constatant que l’édifice œdipien repose sur une croyance, la
croyance au père. Le plus étonnant n’est-il pas de constater combien parmi les élèves, il
fut difficile d’accepter le changement, tant le monde de l’esprit paraissait alors promis à
une paix durable. Nous héritons maintenant d’une longue trajectoire et tout cela n’est pas
nouveau.  La question de la purification se rencontre déjà chez Aristote.  Comment se
purgent les passions du politique ? Comment fait-on du propre ? N’est-ce pas avec le
modèle aristotélicien de la catharsis que Freud devra rompre, comme le soulignera Lacan,
en faisant du mot d’esprit le modèle de l’interprétation psychanalytique ? Il faut alors
donner à la remarque freudienne toute sa portée : le rire est le signe que le Witz a touché
juste.  Le  rire,  ce  grand  exclu  de  la  lecture  chrétienne  d’Aristote,  comme  le  montre
remarquablement Umberto Eco dans Le Nom de la rose, signale une catharsis qui, au delà
du tragique, ouvre sur le non-sens.
42 Aujourd’hui on sait que la vérité ne peut être que mi-dite. Il existe donc de plus en plus
d’hystéries  désespérées.  Que  peut-on  espérer  d’une  cure ?  Qu’elle  transforme  cette
revendication en mélancolie assumée, sublime ? En possibilité de créer, d’échapper à la
schizophrénie ambiante, de philosopher autrement...
43 Ces questions restent en suspens, ce que ne cessent de nous rappeler l’hystérie, et les
hystériques qui en sont parfois les hérauts, porte-parole obligés d’une protestation qui ne
dérange plus grand monde. Avoir un corps, c’est repasser par ces mouvements de Tsim-
Tsoum 20, de retrait, dont on nous dit dans La Genèse qu’ils sont à l’origine de la création
du monde, en tant que le monde est créé, c’est-à-dire fabriqué par le pulsionnel. 
44 La  conversion  hystérique  supposerait,  selon  les  premiers  traducteurs  de  Freud,  une
« complaisance » somatique. Aucune trace de complaisance dans l’expression allemande
Entgegen kommen qui signifie « aller au-devant de ».  Le corps va au-devant du monde,
nanti de ses seuls outils, c’est-à-dire faire monde, faire corps, un peu comme on dirait
qu’un  centaure  fait  du  cheval.  Parfois  on  est  étonné  parce  que  du  cheval  descend
quelqu’un, et il reste toujours le cheval. Ce n’était pas un centaure, mais quelqu’un qui
faisait du cheval, qui faisait cheval, qui fabriquait du cheval. Voilà ce que la phobie arrive
quelquefois à faire, elle fabrique du cheval dans le monde.
45 En revanche, quand l’hystérique fait du cheval, on ne sait jamais si le cheval est dans le
monde,  ni  où est  le  monde lui-même.  Elle  apparaît  parfois  avec  ses  bottes...  Est-elle
descendue du cheval ? Y a-t-il de la place pour trois sur un divan ? 
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NOTES
1.. C’est dans le cadre de ce colloque qui a eu lieu le 24 mars 1998 à l’Université de Metz
que la plupart des textes ici rassemblés ont été présentés.
2.. Diagnostic Statistic Manuel, 4e édition. Ce manuel de psychiatrie, le plus utilisé dans le
monde, est loin de faire l’unanimité en France aujourd’hui.
3.. J. LACAN, Propos sur l’hystérie, conférence prononcée à Louvain, Quarto 2, 1977.
4.. Marc MORALI, « Folie et création » in Apertura n°7, Springer-Verlag, 1992.
5.. Nous retrouvons ici les deux termes lacaniens de séparation-aliénation à partir
desquels Lacan construira la formule du fantasme qui ouvre au champ œdipien. Si cette
hypothèse tient, nous pouvons en déduire que Freud exporte une notion, la catharsis,
pour l’immerger dans un champ nouveau.
6.. À entendre aussi comme Hys-torisation, c’est à dire comme construction d’une forme
nommée le tore, qui s’oppose à la sphère, parce que subvertissant la notion du dehors et
du dedans (selon Lacan).
7.. Ce point d’appui, pour l’hystérique, est l’amour pour le père.
8.. J. LACAN, Écrits, Paris, Seuil, 1966.
9.. FREUD S., Cinq Psychanalyses, Paris, Payot, 1954.
10.. C’est ainsi que Lacan nommera l’hystérique dans sa production, au regard de ce qu’il
appellera le plus-de-jouir, en référence à la plus-value marxiste. 
11.. Parce que bien sûr il ne s’agit pas d’homosexualité. L’homosexualité est déjà une
réponse à cette espèce de trou que l’hystérique essaie vainement de baliser et qu’elle
n’arrête pas de désigner comme tel.
12.. « Propos sur le transfert », ibid.
13.. Propos sur l’hystérie, ibid.
14.. J. LACAN, La Troisième, Lettres de l’École freudienne n°16.
15.. K. H. PRIBRAM et M. M. GILL, « Le Projet de Psychologie scientifique » de Freud : un nouveau
regard, Paris, PUF, 1986.
16.. J. LACAN, Propos sur l’hystérie, 1977.
17.. Sigmund FREUD, Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1963.
18.. Comme la géométrie euclidienne, la psychanalyse repose sur un postulat. Voir à ce
sujet le texte d’Yves LEDURE, « Le statut de l’inconscient », p. 61-73.
19.. LEVINAS Emmanuel, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, Paris, Payot,
Rivages Poche, 1997. 
20.. Avant la création, il y eu un temps où Dieu se retira pour laisser un espace vide où
logerait le monde à venir (selon la tradition juive).
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